文/一点新奕

村上春树曾坚定地说：“如果要从最重要的书中选出一本，我会毫不犹豫地选择《了不起的盖茨比》。"

村上春树的作品，我基本都阅读过，但他说过的这一句话，和他说的选择，一直以来都让我特别困惑：

为什么会是《了不起的盖茨比》，而不是别的？

《了不起的盖茨比》到底带给村上春树这位大作家什么呢？

直到今天，再一次把这本书翻来覆去读过后，我才悟懂：

盖茨比直面人生种种不堪的那份勇气，有多了不起！

01、

盖茨比，原名詹姆斯·盖兹，小名吉米，是一个穷苦渔夫的儿子。

小时候因为家里贫苦，他曾无比嫌弃和憎恨自己的父母。

为了摆脱穷苦寒酸的生活，他常常幻想着有一天能一夜暴富，一下子变成一个富有的人，从此不在吃苦受穷。

俗话说，念念不忘，必有回响。

詹姆斯·盖兹长到17岁时，一个暴风雨肆虐的夜晚，一位富翁驾驶的游轮在他家附近的海边搁浅，好心的盖兹冒雨救下了那位富翁。

后来暴风雨过去，盖兹才知道富翁名叫科迪，彼时他正在环海旅行。

简短的交流后，科迪也知道了盖兹的生活，和他想要改变命运的强烈愿望。

出于赏识，科迪邀请盖兹上了自己的游轮，并让他做了自己的助手。

为了表达自己对改变命运的渴望，盖兹将自己的原名詹姆斯·盖兹，改为杰伊·盖茨比，并狠心地抛弃了自己的亲生父母。

出于对救命之恩的感谢，科迪带着盖茨比在游轮上旅行了一段时间后，便开始精心地培养和提拔他。

本身聪明，又很有野心的盖茨比，凭借自己的努力，职位从游轮厨房总管，一路高升到船长大副和秘书，收入也随之高涨。

富翁科迪年事已高，但嗜酒如命，又在船上涉赌，同时还不停地有女人上赶着算计他的财产。

因此很快一命呜呼。

之后他的巨额财产变成了众人争夺的肥肉，在科迪身边工作过的盖茨比，也有夺一块回来的野心。

但因为家里贫困，他没读过什么书，不懂的财产继承法法律。

因而，科迪的那份家产，盖茨比最终一分钱也没有得到，但是他却想不通这其中的道理，尤其是法律为什么要针对他这一点。

但想不通归想不通，自己的日子还得过。

科迪死了，他的财产没有如愿地得到，游轮上的工作也没了，盖茨比又陷入了没着没落的贫困。

后来赶上一战，他便去应征入伍了。

亚里士多德说：“人生的哲学，其实就是让心灵停下来，反思自身。”

所谓人生的哲学，说的直白点儿，就是一个人在自己人生里的活法。

盖茨比走出原生家庭，跟随科迪的游轮去闯荡人生的这段经历，初读时特别愤慨。

因为他为了去实现自己的愿望，竟能做出狠心抛弃亲身父母这样的事，而且还改名换姓，抛弃自己原来的姓氏。

那时候，觉得盖茨比简直就是个十足的混蛋，哪有什么了不起。

杨绛说：“人有优良的品性，又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁，得在火里烧，水里淬，一而再，再而三，又烧又淬，再加千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。“

我们的人生，往往是这样：眼睛读懂文字容易，脚步丈量现实极难。

而最难的，就是承认自己的劣根性。

菲茨杰拉德在小说中，没有描述盖茨比的父母究竟贫困到什么程度，因而我们无法妄自揣测。

但有一个事实，作者说了：穷苦渔夫。

人在穷苦到极致的时候，痛恨现状其实是很正常的事。

从贫困中走过来的我们自己，小时候也曾无数次埋怨父母：为什么你们那么穷？为什么你们没有在我们一出生前就变富裕。

这是我们的劣根性，也是我们自己的人性。

从这一点上讲，盖茨比直面自己的劣根性和人性本身，选择为实现愿望而勇敢去做，确实了不起。

抛弃父母不一定说明他道德败坏，或者天生就没良心。

只能说明，他为了实现愿望，而斩断一切退路的心，够狠：

前途未卜，先置之死地，而后谋求生存，再拼命活下来，这样的勇气，在十七八岁的年纪，真的不是谁都能有的。

生而为人，很多时候，我们其实根本不知道什么是对的，我们只知道什么是不对的。

而去做，让我们知道了对和不对的理由与过程。

02、

盖茨比一生，被诟病最多的经历，就是他的感情。

在部队服役时，因为地缘的关系，他认识了富家千金黛西，并在去黛西家参加舞会的过程中，无可救药地喜欢上了她。

在他眼中，黛西就是传说中的仙女，而她富丽堂皇的家，则是盖茨比梦想的理想居所。

“在他看来，黛西家的房子总是比其他房子有着更多的神秘与欢乐。”

为了能在那样的房子里生活，盖茨比凭借军装的掩盖，常常以公子哥形象去黛西家，与黛西约会。

黛西长的漂亮，又出生名门富户，身后的追求者很多。

因此她根本没空，也没有兴趣搞清盖茨比的真实情况，直到盖茨比想要和她结婚时，她才考虑到现实。

但彼时，盖茨比被派往前线作战去了，两人的交往被战争阻断。

待两人再次联系上时，黛西已经在家族的安排下，准备和汤姆·布坎南结婚了。

于是，命运在这里发生了翻转。

短暂的心里挣扎之后，想清楚一切的黛西，如释重负。然后，她心安理得地与富可敌国的布坎南结婚了。

黛西这样选择的理由是：“爱情、金钱，总之要实实在在的东西。”

为了讨她的欢心和喜爱，布坎南送给她一条价值35万美元的珍珠项链，和一堆绝版的华服首饰。

这些让黛西觉得“非常有面子”。

所以，在生下女儿之前，她爱上了布坎南和他无与伦比的富庶。

但就像中国古人说的，饥寒起盗心，饱暖思淫欲。

布坎南在感情上，是个花心大萝卜，家庭之外，采蜜扑蝶是他的生活日常。

黛西生女儿时，才一个小时的功夫，他便跑出去鬼混了。

因此生育完孩子，黛西便对布坎南这个丈夫，绝望了：

“我真是命苦啊，嫁了个又壮又高又粗又笨的男人，孩子出生不到一小时，他就不知道跑到哪里去了！我从麻醉状态中醒来，感到非常凄凉，立刻问护士是男是女。她说是个女孩，所以我扭头就哭了。”

为了填补自己的孤独与空虚，她通过闺蜜贝克的八卦嘴，知道了发财暴富的盖茨比。

并在闺蜜面前，固执地认为盖茨比就是自己五年前去了前线的男友。

盖茨比从前线退役之后，因为没有背景，没有人脉，没有资源。

生活很快陷入穷困潦倒，困顿至极时，甚至连续两个星期都找不到饭吃。

这个状况被一个叫做沃夫西姆的土豪发现并留意到了，沃夫西姆是做酒精饮料生意的，这在当时是被法律禁止的。

但以金钱利益为上的沃夫西姆，不在乎这些，因为他有些人脉。

盖茨比退伍，却没有加入肥的流油的退伍军人俱乐部，这让沃夫西姆看到了机会。

他在盖茨比最穷酸的时候，救济了他，并帮助顺利进入退伍军人俱乐部，然后成为那里地位极高的人。

之后，盖茨比成了这位土豪的马前卒。

两个人靠着人脉关系，用收购小药房的方式，将酒精饮料生意通过小药房，贩卖到各地，从而发财暴富。

闯荡多年，终于实现了富裕梦的盖茨比，打听到自己昔日喜欢过的女孩黛西的住址，然后在她家的对面购置了一套超级奢华的别墅。

为了吸引黛西的注意力，盖茨在自己的奢华别墅内，夜夜举办豪华舞会，宴请社会名流免费吃喝玩乐。

但那样的舞会举行了无数次，黛西一次也没有去过。

为了能见到黛西，盖茨比不得已向自己的新邻居卡拉威求助。

卡拉威是黛西的远房表哥，出生富足，但彼时他刚去盖茨比和黛西所在的东部城市自力更生的创业。

出于好心，卡拉威免费帮助了盖茨比。

于是一场精心安排的约会，在卡拉威租住的小房子上演，主角就是盖茨比和黛西。

见面之后，两人很快旧情复燃。

一来二去，盖茨比在感情上的欲望和野心被不断激发：

从仅见面，到常常约会，再到不满偷偷摸摸，最后想要与黛西旧缘重续，长相厮守。

结果，他俩眉来眼去的情事被花坛老司机布坎南发觉，并调查。

最后，在一个闷热的夏日午后，盖茨比、布坎南及卡拉威、贝克，四个人从乡下开车到城里一家酒店的套房，开始了一场撕逼大战。

两个财富极差悬殊的男人，争抢一个女人的口水战，到最后，准备明显不足的盖茨比，被布坎南当众扒掉了所有伪装。

亲眼见证盖茨比真面目的黛西，对盖茨比大失所望。

为了泄愤，她疯狂地开着盖茨比的黄色跑车在公路上狂奔，途中不幸撞死了修车铺的老板娘，也就是布坎南的QF.

而布坎南为了报复盖茨比，将肇事人引向了盖茨比。

最后，盖茨比被修车铺老板以报仇为名，枪杀在别墅游泳池内。

盖茨比因为这段感情，无辜丧命的这段经历，令人嘘唏，更令人感叹。

很多人说，盖茨比明明爱错了人，却还像个飞蛾一样，扑过去，被杀简直就是咎由自取。

也有人说，盖茨比暴富之后，选择吃回头草这个行为太迷惑了，天涯何处无芳草哇。

初次阅读，我也和大家一样，觉得盖茨比在感情选择上的这段经历，很不值。

但今天反复重看之后，我有了新的感悟。

在综艺《奇遇人生》里，谐星李诞说过一段话：

“感情是一件美好的事吗？其实感情是一件自然的事，它有可能是坏的，也有可能是好的，可是自己不体验，谁知道呢？”

深以为然。

盖茨比对黛西的执念，其实本质上是在一次次的不断证明自己：

曾今穷苦潦倒时，配不上她，也给不了她想要的生活：豪宅、安逸、享乐、富足。

五年过去，自己挤入了富豪圈，过去只能想像的，如今都变成了触手可及的现实。

那么，曾今口口声声说爱自己的那个女人，是不是一直都还爱着自己？而且是只爱着自己呢？

见过，睡过，确认过，他才鼓足勇气去跟布坎南挑明一切。

只不过，他没有想到的是，布坎南即使是花丛老司机，他也不会甘愿被戴绿帽子，黛西再仙女，赤裸裸的现实选择面前，也不是他想象中的那个样子。

脑子里想象的美好感情，用脚直面，才能验出真伪。

从这一点上来说，盖茨比的人生，其实就是无数草根青年努力奋斗的缩影：

勇敢追梦，勇敢追爱，勇敢直面不堪与失败。

只不过，翻身逆袭实现阶层跨越这件事，仅凭一个人的力量，太过单薄了而已。

03、

综艺《奇遇人生》第一季中，嘉宾阿雅和李诞拜访过一个居酒屋的老板羽田高秀。

故事很有意思。

羽田是一个有着多重身份的斜杠中年：

白天，他是一位电脑工程师，在公司上班一直上到下午三点半，然后下班回家，骑着摩托车去集市上进货。

中途飞速地吃个饭，四点多开始准备居酒屋的开业事项。

下午六点钟他的居酒屋准时开业，他又化身店老板。

到了周末，他又去寺庙做僧人，并帮助寺庙管理琐碎事宜。

如果但看这些事情，我们很容易判断这个人的人生状态。

但令人想象不到的是，这个羽田高秀给自己人生的定位居然是：结婚开酒吧的僧人！

怎么理解呢？

我们的概念里，僧人是不能结婚的，除了寺庙，僧人做商人也不伦不类。

但这位羽田高秀却说：“僧人到底是一种怎样的存在，对我来说是一件很重要的事。要从内心接受自己做一辈子僧人吗？我现在还很犹豫。因为这件事本身，就是一个迷。人生就是像僧人一样的修行。”

确乎如此。

其实追根究底，人生是自己的，想要过一种什么样的生活，拥有一种什么样的日子。

人只有带着勇气去直面，去体验，去做，去感受，去发现，之后才能对人生对生活有所判断，有所确认。

盖茨比的一生，之所以了不起，就在于他以斩断一切后路的勇气，直面并体验了人生的种种。

他穷苦的不堪，暴富的愿望，与情感追求及人生最终的失败，于我们而言，真的是了不起的思考财富。

于普通的我们而言，成功到底是什么？不同的时间不同的处境，重读此书，真的会获得不同的答案。